L'accident, de Mihail Sebastian

15.01.2008

Connaissez-vous Mihail Sebastian ? Jusqu'à la semaine dernière, j'ignorais jusqu'à son nom. J'ai failli passer à côté d'une oeuvre passionnante ! L'accident est le roman le plus connu de cet auteur roumain, fameux dans son pays, mort à Bucarest en 1945.

L'histoire, en quelques mots. Tout commence avec cet accident qui donne le titre au livre : Nora tombe d'un tramway. A contrecoeur, Paul l'aide à se relever, la raccompagne chez elle. Nora tombe amoureuse de lui. Mais Paul continue à aimer passionnément Anna qui vient de le quitter.

Difficile d'expliquer ce qui rend ce roman si beau. D'abord, et malgré tout, l'originalité de cette histoire. La trame peut sembler banale. Elle ne l'est pas. Elle recèle des surprises. Au début, j'ai le sentiment d'être près d'Aurélien, chez Aragon. Cela donne quelques pages magnifiques sur l'évidence de la destruction amoureuse : Paul guette vainement les signes d'Anna. Puis tout bascule en quelques pages. Nora emmène Paul à la montagne et ce séjour dans la forêt enneigée prend l'allule d'un voyage initiatique. Mihail Sebastian nous entraîne chez Maeterlinck ou dans un conte romantique allemand : la magie comme une évidence, la nature, les peurs de l'enfance, jusqu'au dénouement attendu et redouté.

Le romancier nous fait épouser les points de vue de ses personnages avec une acuité confondante, sans jamais sombrer dans la mauvaise psychologie. Quand Paul regarde Anna, quand Nora observe Paul, nous sommes dans leur regard et c'est parfois vertigineux. Les petits faits s'accumulent, apparemment anodins. Le romancier décrit plus qu'il ne commente. Sa force est là.

L'Accident, de Mihail Sebastian, au Mercure de France.